读完《告别天堂》，我觉得自己评不了它。不是因为它曲折复杂，是因为它炽烈实诚。《告别天堂》，渡口旁找不到一朵相送的花。
80后的一代人，青春这词在他们身上觉醒。日落的时候太阳在滴血，风里有一尘不染的忧伤。那婊子似的感情散了又来，来了又散。我在北方或南方的破败里，做墓碑一样的美梦。“青春文学”这样大概念的词我实在不想拿来扣给《告别天堂》，至于伤怀、忧郁这种大众化的东西也不确切。我得说它蛮横，说它炙热，说它纷乱洁净。
《告别天堂》是笛安的成名作。它让文坛重新审视80后的一代人的创作，然而对于我来说，更重要的是笛安把青春的大雾笼在扬尘的故土里，将纷乱冲动的情感塞给四五个人。这时我竟分不出谁对谁错，谁该死谁该活，可又有哪一个很纯粹呢？每个人都有一头兽，被它咬得出血，撕扯得难受。从这一点来讲也许每个人都很可怜。大概也正因为如此，笛安抛弃《告别天堂》这个长篇小说本该有的故事的承接性，转而将情节分成片段，成功串接为一体。其中每一个人都是主角，都有自己独特的视角和情感表达。同一件事，那五个人，都有一道窗口。阳光射进去，是各自不一样的折射。笛安用这样的方式，给予了每个人最大的原谅。
笛安的心里是有一种对故土的抗拒的，她的这种抗拒又被自身的柔和软化，最终与故土达成一种和解。
书中的宋天杨最符合笛安的内心。她在市里最好的高中北明上学，是那沙尘肆虐的城市最有希望远离故土的人。滴血一样红的夕阳不止一次出现在背景中。当她终于成功远离，最后却又回到故土时，她又彻底地接受了滴着夕阳的故土。环境的严重污染以及发展的差距，给这座城市补上了一块补丁。“最不可原谅的事连荒凉都荒凉得不彻底——满大街粗制滥造的繁华让人反胃”。宋天杨回到故土，做一名护士。而她的所有亲人都和医生这个职业有关，我不能用宿命这个词来形容这件事，因为这更是她一种生活层面的回归。当宋天杨与其他四人经历了一段交织粘连的感情后，她回归到了自我。那时她开始爱上这个故乡。学校旁那条黄河的支流终于被治理了，水库里的水将它全身洗得干干净净，连沉在河底的那些有关它的肮脏也一并冲走了，它在笛安的笔下终于变成了她。宋天杨再次坐在这条河边，想着它发臭的旧日模样。在江东眼里，这是一种“廉价的怀念”。这个总有沙尘暴的故土，不能说是滋润，应该说是收养了一群又一群在逃的人。宋天杨回来，她原谅了这片土地，看到多年前的古槐已经快要死去，她在心里，很认真地做了一次祈祷。
宋天杨在《乱世佳人》一样的景致下出生，夕阳在那时第一次红得像雪，她母亲死了，父亲从此远走，在非洲大陆的各个国家行医。自始自终，宋天杨从来没有承认过对亲情的依赖。曾有一年，父亲给她念《小王子》，而她在以后痴迷一样地爱上江东的声音，因为江东的声音像她父亲，可她对此却并未察觉。
肖强，另一个中学学生。所谓的“另一个”，和混乱糟糕也没有什么区别。他砍人，被开除，家人倾财将他弄出来，为他开了个租碟片的小屋，正对着北明这所最好的高中。方可寒，这是书中最美丽的一个女人，称她为女人是残忍的，可是却是最最合理的。她与爷爷奶奶住，十四岁开始第一次与男人交易，每年都是北明的年级前十。
每个人都是残缺的，所以都值得悲悯，这是这场大雨过后，留给宋天杨最珍贵的礼物。
周雷与宋天杨从小一起，他看着宋天杨爱上江东，看着宋天杨与江东彼此占有侵袭、争吵言和，经历着爱情常有的东西。方可寒其实很爱江东，最后却死了。方可寒死之前，他们四人常窝在肖强的店里看《霸王别姬》。方可寒的交易被学校发现，进而被开除。方可寒是个美丽的女人，妖艳、迷失、孤独。方可寒是推动一切向前走的人。宋天杨原谅江东，宋天杨照顾方可寒，宋天杨为惩罚江东在肖强那里走完少女的路。宋天杨安静下来，宋天杨与江东分手。宋天杨的变化随着方可寒。
得说宋天杨的灵魂最富质感。她的敏感纤细，成就了她的柔和与回归。《告别天堂》里另一种泛着光的东西就是理解，或者说是感怀。十五岁的宋天杨读加缪的《局外人》，落下眼泪谎称肚子痛。她找到了一个与她内心呼应的东西，为此毫无缘由的哭了，所以在方可寒的病床前，她将此念给方可寒，看到她落下眼泪。在那一刻，她原谅了所有，那一刻她希望方可寒好起来，他们三个人一起。
“珍惜黄昏时的村庄，珍惜雨水的村庄，万里无云如同我永恒的悲伤”，宋天杨说海子是她除了江东最爱的男人。这样的宋天杨是极其容易感怀的，她理解一切情感，因此也是一切纷乱后原谅这一切的人。她的成长，一定是在“充满星光和默示的夜晚”，“星光”洒落在她脸上，没有了一切痛苦，疲惫与肮脏。她做了护士，与那里患不治之症的孩子相伴，这应该是她最好的归宿，因为她太感怀。
源自华中大学迁西版校报