突然武汉放晴，阳光挠痒眼睛。
我回想起高中的某个正午，小睡过后，阳光还很强烈，沿着路延，半眯着眼，走去教室。耳机里放到《Helena》，只消副歌一句，“What’s the worst I could say? ”我便原地升起，瞬间清醒。
那时，My Chemical Romance的歌成了对一个终日闷沉的少年的解救。很经常，在某些傍晚，吃过晚饭，教室忽然不再呆得下去，身体像被压在地面一般，喘不过气。从教室里跑出去，戴上耳机，听Gerard Way撕裂的哭腔唱“You’re just a sad song with nothing to say……”，然后拼命想自己想要过什么样的生活，再一点一点捡起丢掉的勇气。
我的化学罗曼史相当半吊子，也相当鼓舞人心，因为，他们就是生命的盛大游行始终存在可能的佐证。
主唱Gerard八岁的时候，外婆给他买了把吉他，他就想自己将来要成为一位吉他手。只是可惜一直弹得很烂，加了些小乐队还被人踢出来。对，因为技术欠佳。
后来他去纽约念了大学，学了四年美术，毕业就去了卡通频道实习。期间911发生了。
“Fuck art. I’ve gotta get out of the basement. I’ve gotta see the world. I’ve gotta make a difference.”
一周他后跟鼓手组了团，在鼓手家阁楼上录了两首歌。Dome给他弟弟Mikey Way听到了，然后这个乐队有了贝斯手。对，他弟弟是听了才要去学的。
总之，几个随便的男孩，突然觉得想做点什么，于是故事开始了。数年以后，那个曾经被不知名乐队踢出去的吉他手写出了那首《Helena》，纪念八岁时送给他吉他的外婆。
我还记得高中最后走读的那段时间，下晚自习，就在校门口的小摊买炸鸡块或者麻到不行的面筋吃。有时带面包回去，当第二天早饭。一个人不自觉会走得很快，戴着耳机，半游离状态。脑袋里不想东西，也懒得想。平克的《Wish You Were Here》总是在快走到家时在听,可我没有另一条鱼可以希望，走在这被无数人走过的路上，被路灯的橙色光芒淹没，没人知道。但MCR总不一样，他们了解你的痛苦并且用力替你喊出来。随机放到他们，不会切歌，听嬉皮笑脸地唱的《Teenagers》，或者切齿切肤的《Famous Last Words》，虽然一扫疲倦也不可能，只是听到歌里那样唱“I am not afraid to keep on living, I am not afraid to walk this world along.”然后，就会迈大步子向前走。
或许也很关紧要，那之后EMO乐队纷纷转型，比如PATD、Fall Out Boy。MCR的解散跟这也没法无关。Gerard在14年的采访里讲，他当时想，做完The Black Parade或许就可以结束了。想以最好的作品告别简直是艺术的理想主义，而他还是会被推着向前走，家人、成员、乐迷、公司种种，于是专辑有了下一张再下一张……
我还记得第一次听他们，就是那首《Welcome To The Black Parade》，清脆的钢琴前奏，然后温和的男孩的嗓音夹着军鼓声。一段结束，撕裂的哭腔把第一段再重复，之后吉他、贝斯加进来，当听到他唱到“I’m just a man, not a hero. Just a boy who had to sing this song……”时，就决定周末放假回去下载他们别的歌。
后来鼓手Bob离开了My Chemical Romance，他们还是出了新专辑Danger Days，风格大概也变成了流行朋克。Gerard唱腔依旧，可新鼓手的鼓点却少了Bob的神经质与爆发力。虽然风格变了，还是喜欢。《Na Na Na》里发疯一般地“Na”个不停；《Summertime》的温柔逃离；《S/C/A/R/E/C/R/O/W》里扑面的夏日气息……
我还记得那时候洗澡总把蓝牙音箱带着，听Gerard吼着“I’m not okey. I’m not okey”，喷头的热水洒下，然后不知羞耻地甩着头，仿佛是自己站在话筒面前，用声音拯救他人。也从那时开始，我把洗澡当作是一种慰藉。
但是Gerard却说感觉自己停止成长了，酗酒变本加厉，尽管那时他已经有了女儿。Bob的离队大概也是乐队解散的原因之一。或许是觉得自己无法做得更好了，期待也会变成重荷。在解散前出的一张未发表的作品集里，有首《Ambulance》，那大概就是他交付生活的答案。对自己对乐队生涯的接纳，对自身的平凡与想与摆脱平凡的努力的接纳，对那些期待的目光与失望的眼神的接纳，所以他唱“and we are not ashamed！”
我还记得高考完，坐在大巴车上，从绵中的考场回南山。我就坐在司机后面那排，透过玻璃看。这座生活了十八年的城市，跟平日并无区别。长虹大道，南河大桥，道路跟建筑都向身后退去。我们也成歌里唱的“We are the kids from yesterday……”于是当时平静得出奇。故事总还是会被写下去。
在乐队解散后一年的采访里，杂志问为什么这么突然地解散了。“I think everybody tried to savage it ”，他就这么回答。他知道也许很多歌迷会生着气，错愕，但觉得就这样告别没有不好。既然自己已经停止成长，只是不断在重复自己，又何必再强撑一个榜样的形象？
“We Are Punk Kids, We’re Not Role Models．”
的确，他们丝毫不够“榜样”。Gerard有过吸毒、酗酒和长期的抑郁，而MCR恐怕是数不多唱不上去自己写的歌的乐队。每次看他们现场视频都忍俊，而Gerard经常会狡黠地把话筒递给台下的人群。但在他唱的刹那，声嘶力竭在所不惜。他们是一群EMO男孩，MV都可以拍到鼓手主唱一起骨折。
到今年4月23号，乐队解散四年了。Ray的卷发我肯定忘不了；Frank加了新乐队玩得很开心；Mikey长那么俊也有了小孩；Gerard画画漫画也养活得了自己跟家人，偶尔跟老朋友联系，发发神经，之前还随便出了张个人的专辑，封面他穿着艳丽的西服，染着橙色的头发，玩了一把华丽摇滚。虽然也谈不上成功，起码又是在做自己想做的事了。这样不也挺好？
于是此刻，我毫不费力地想起他们最后的一些歌，比如《The Lights Behind Your Eyes》，不要让他们夺走你眼底的光芒。十二年时间匆匆，快来不及想，一个半吊子的乐队最后也照亮了许多别的少年的黑夜。你们解散了，那些被照亮过的人更将完完整整。
国外的歌迷说My Chemical Romance不止是个乐队更是想法，乐队完成了，而想法还会延续。我倒觉得不必想那么多，毕竟我们是贪心的孩子，有太多听过无数次的歌，它们又会被新的歌挤到后面，被收进抽屉，被蒙上灰尘。
只是多年以后，如果偶然听到有段旋律，我一定倏地记起那句：“When I was a young boy……”接着再想起，昨日听到这首歌时的光影和心情。这已经够了。
源自华中大学迁西版校报