不太喜欢做仪式感特别强的事，比如年末的例行总结。渐渐相信生活本身就是一场漫长的盛大仪式，现在回过头，那些时间点的那些事、那些人，无不是被巧妙又滑稽地插进了自己的人生里，有时甚至戏剧得让你失语。所以，想做什么都尽量随意，于这一年的我，似乎早在几个月前就已算得上是新生，也不算跑题。
　　
　　我从来不擅长怀念，也常常表现得不屑一顾。不擅长是真的，不屑一顾也是真的，有些事你无需惦记着要做，它们自会在一些时刻发生，自然而然的。那些时刻现在我也举不出一两例，但我是的的确确、结结实实地与从前联系在一起的。最近莫名地时常想起三年前的一个画面，我坐在窗前，侧过头半玩笑又半严肃地说：“我的青春，大概是三年后才会开始的。”或许因为是当时潜意识里一直作为希冀一般信奉着的话，所以现在才依旧常常惦记着吧。回忆着说那句话的那个时刻，那一方天空，以及西南那小小一隅里那个小小人的简单心思。

　　与朋友通话的时候提到“断裂”一词，留在四川念大学的她说还挺羡慕一个人在武汉读书的我，“总觉得自己成长得太慢，相较于身边的人”，她慢吞吞地讲，“感觉你消两个月就走出了城，我却还在城里。”其实我对此倒没感到特别大的不同，我们之间的差异，不过是一个相对具象化的“断裂”：以距离为尺，时间为量，又或者更早，在燥热的六月就已经发生了。只不过，那个时候的我的世界混沌一片，断裂，于我也只不过是进入另一片浑浊天地而已。

　　其实“成熟”也一样，是出自某个围城里的人为保持秩序与安定而制定的不同标准。谁又是明确的成熟了呢？不过是不同的城里生活方式不一样造成的，谈吐风格、气度之类，为了适应而做出的改变，也算不上真正的成熟。